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Uma Histéria Antiga
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Nunca tinha ido a Africa antes. Era dificil, naquele tempo, obter permiss&o para ir a Africa, a
alguém conhecido como oposicionista.

Naquela noite, tarde, preso em Caxias, fui chamado a sede da PIDE, supunha eu para
interrogatoérios, uma prova sempre dificil. Mas ndo. Esperei, um tempo infindavel, na mesma sala do
dltimo andar onde, antes, me tinham submetido & tortura do sono por trés dias e trés noites. Que
seria agora? Até que apareceu, o célebre inspector Sachetti impecavelmente vestido e perfumado.
Disse-me: "o Senhor tem andado a brincar com o Governo. Primeiro, com o pretexto do general
Delgado (de cuja familia era advogado depois do seu assassinato); agora, com essa especula¢ao dos
"ballets rose". Acabou-se! Vamos manda-lo para Sdo Tomé, por tempo indeterminado."

Foi como se tivesse levado um soco no estbmago. Totalmente inesperado. Para Sdo Tomé? A
Unica coisa que me vinha a memoéria era uma imagem, delida pelo tempo, de uma pequena ilha,
algures em Africa, onde havia um coqueiro e um "preto" a tentar trepar por ele. Sdo Tomeé?...

Sacchetti sentenciou: "nos préximos dias havera uma pequena agitacdo de superficie. Mas
rapidamente tudo esquece. Como uma pedra que se lanca a um poco... Dentro de meses ninguém
se lembrara que houve um advogado chamado Mario Soares". O pior destas palavras, ditas sem
emocdao, friamente, é que acreditei nelas. Como nado acreditar, naquele momento e naquele tétrico
cenario?

O meu primeiro contacto com Africa foi este. E ndo foi nada agradavel. L4 me mandaram
num avidao da TAP, acompanhado por um sub-inspector da PIDE, em primeira classe, porque a
classe turistica ia literalmente cheia e era inconveniente que se soubesse da minha presenca
naquelas condi¢cdes. Primeira etapa, Luanda (em guerra, estdvamos em 1968), onde nao passei do
aeroporto. Calor, muito movimento, alguma confusdo. E, depois, uma espera que me pareceu
interminéavel.

Mandaram-me entdo num pequeno avido - um "teco-teco", como diziam - que depois de
algumas horas me conduziu a S&8o Tomé. Calor insuportavel. Levava um fato de flanela espesso,
préprio do inverno lisboeta. Primeira impressdo: umas dezenas de brancos, vestidos de branco,
esperavam o avido, com camisas sem mangas. Todos me observavam. A noticia da minha chegada,
como deportado, o Unico naquele tempo, precedera-me. Senti-me na situacdo incobmoda de uma
mosca que caisse num prato de sopa, num jantar de familia... Estava ali a estragar a festa das
chegadas e das partidas. SO havia um avido por semana, que trazia o correio e as novidades.

Nao vou descrever as situagfes tristes - e divertidas, também as houve - por que passei em
Sédo Tomé. O pedido que me fizeram, para este escrito, foi para falar do colonialismo e das minhas
impressdes de Africa.
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Sdo Tomé é uma ilha lindissima, com uma vegetacao luxuriante e uma populagdo africana
mesclada - os angolas, os guinéus, os cabo-verdes, os mocambiques, como diziam - vindos das
outras entao coldénias para fazer um trabalho escravo, nas rocas dos senhores brancos, mais ou
menos disfarcado. A populacdo negra, miscegenada, era de uma rara beleza e tinha um porte de
grande dignidade. A comunicacdo entre as duas comunidades era feita, com raras excepcoes,
apenas através das relacdes de trabalho.

Curiosamente, todos me conheciam - dada a situacdo insélita em que estava, sempre vigiado
e seguido - e os africanos manifestavam-me, em siléncio, pelo olhar e nas atitudes, uma extrema

simpatia. Quando chegava a casa, as vezes, deixavam-me a porta, sem saber quem, frutas e
mariscos...

Em 1968 estava-se no auge da guerra do Biafra. O governo portugués, contra as
recomendacdes da ONU, ajudava clandestinamente, os sediciosos. E o auxilio, que lIhes chegava
através de uma espécie de ponte-aérea passava por Sdo Tomé, que entdo enxameava de
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mercenarios de varios paises. Como s6 havia uma pensao (alids de um informador da PIDE) onde
me albergara, a expensas minhas e onde alguns deles também estavam, tive a oportunidade de
conhecer alguns curiosos tipos humanos!

Anos antes da minha chegada, na época do governador Gorgulho, tinha havido uma tentativa
de revolta dos sdo-tomenses, que for abafada em sangue. O Governador instalara uma cadeira
eléctrica, ndo para electrocutar os revoltosos, mas tao s6 para, dizia ele, Ihes administrar alguns
choques para os obrigar a falar... Esse acontecimento, que fizera muitas vitimas, deixou um fundo
ressentimento na populacdo sdo-tomense. O advogado Manuel Jodo Palma Carlos, participara no
processo, em defesa das vitimas, e falou-me varias vezes nas atrocidades cometidas, muito antes
de eu saber que iria um dia ser deportado para aquela terra.

Quando cheguei a Sao Tomé, havia um movimento independentista clandestino incipiente
mas foi-me impossivel detectar qualquer contacto, dada a apertada vigilancia a que estava sujeito.
As cabecas conhecidas da resisténcia, Miguel Trovoada e Pinto da Costa, encontravam-se ambas no
exilio.

Mas havia na ilha um manifesto clima de tensao,surda, apesar do governador, coronel Silva
Sebastido, ser um homem moderado e de bom senso. No entanto, como militar, obedecia as ordens
que lhe eram dadas de Lisboa. Por exemplo, as ordens directas de Salazar, para ignorar a minha
presenca, visto que a competéncia para se ocupar de mim, cabia por inteiro ao chefe da PIDE local,
de nome Nogueira Branco, um duro, que dispunha de 22 agentes para me vigiarem dia e noite e
criou, em minha volta um auténtico "corddo sanitario” para evitar todos os contactos que pudesse
ter com a populac¢do branca ou africana.

Através de um pequeno transistor, que consegui obter, ouvia a Radio Brazzaville que dava
noticias das guerras em Angola, Guiné e Mocambique e da evolucado da situacdo portuguesa. Foi pela
Radio Brazzaville que segui, com paixdo, os acontecimentos de Maio de 1968, que tanto alarmaram
os brancos de Sado Tomé.

Foi ainda pela radio - mas dessa vez pela Emissora Nacional - quando estava no barbeiro a
cortar o cabelo, numa curiosa loja que era também retrosaria, drogaria, livraria e papelaria - que
ouvi um comunicado a dizer que "S. Exa. o Senhor Presidente do Conselho, doutor Salazar, fora
submetido a uma operacdo a um hematoma do cérebro mas que estava em franca recuperacao".
Dei um salto na cadeira e - perante o espanto geral - gritei: "o homem acabou, com oitenta anos, e
um hematoma deste tipo, ndo pode escapar”.

Nao sei como, mas a noticia do meu desabafo espalhou-se por toda a ilha, com
impressionante rapidez. De tal modo que fui chamado ao Governador, que me perguntou se era
verdade o que dissera. Disse-lhe que sim, obviamente. Dai por diante tudo mudou. Os brancos de
S&o Tomé passaram a procurar-me e a falar comigo. E o Governador, desobedecendo as instrucdes
de Salazar, passou a conversar comigo com alguma regularidade. O chefe da PIDE, Nogueira
Branco, sentindo o terreno a fugir-lhe debaixo dos pés, disse-me um dia: "A situagdo em que eu e o
Senhor estamos € intoleravel: cada dia que passa o Senhor tem mais prestigio, e eu estou a perder
forca"...

Assim acontecia no ano longinquo de 1968 naquela ilha atlantica na linha do Equador. Nao é
uma histéria de colonialismo. Mas da ditadura que em boa parte gerou e alimentou o "nosso"
obsoleto colonialismo...
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