
 

 

Uma História Antiga 

por Mário Soares 

Nunca tinha ido a África antes. Era difícil, naquele tempo, obter permissão para ir a África, a 
alguém conhecido como oposicionista. 

Naquela noite, tarde, preso em Caxias, fui chamado à sede da PIDE, supunha eu para 
interrogatórios, uma prova sempre difícil. Mas não. Esperei, um tempo infindável, na mesma sala do 
último andar onde, antes, me tinham submetido à tortura do sono por três dias e três noites. Que 
seria agora? Até que apareceu, o célebre inspector Sachetti impecavelmente vestido e perfumado. 
Disse-me: "o Senhor tem andado a brincar com o Governo. Primeiro, com o pretexto do general 
Delgado (de cuja família era advogado depois do seu assassinato); agora, com essa especulação dos 
"ballets rose". Acabou-se! Vamos mandá-lo para São Tomé, por tempo indeterminado." 

Foi como se tivesse levado um soco no estômago. Totalmente inesperado. Para São Tomé? A 
única coisa que me vinha à memória era uma imagem, delida pelo tempo, de uma pequena ilha, 
algures em África, onde havia um coqueiro e um "preto" a tentar trepar por ele. São Tomé?... 

Sacchetti sentenciou: "nos próximos dias haverá uma pequena agitação de superfície. Mas 
rapidamente tudo esquece. Como uma pedra que se lança a um poço... Dentro de meses ninguém 
se lembrará que houve um advogado chamado Mário Soares". O pior destas palavras, ditas sem 
emoção, friamente, é que acreditei nelas. Como não acreditar, naquele momento e naquele tétrico 
cenário? 

O meu primeiro contacto com África foi este. E não foi nada agradável. Lá me mandaram 
num avião da TAP, acompanhado por um sub-inspector da PIDE, em primeira classe, porque a 
classe turística ia literalmente cheia e era inconveniente que se soubesse da minha presença 
naquelas condições. Primeira etapa, Luanda (em guerra, estávamos em 1968), onde não passei do 
aeroporto. Calor, muito movimento, alguma confusão. E, depois, uma espera que me pareceu 
interminável. 

Mandaram-me então num pequeno avião - um "teco-teco", como diziam - que depois de 
algumas horas me conduziu a São Tomé. Calor insuportável. Levava um fato de flanela espesso, 
próprio do inverno lisboeta. Primeira impressão: umas dezenas de brancos, vestidos de branco, 
esperavam o avião, com camisas sem mangas. Todos me observavam. A notícia da minha chegada, 
como deportado, o único naquele tempo, precedera-me. Senti-me na situação incómoda de uma 
mosca que caísse num prato de sopa, num jantar de família... Estava ali a estragar a festa das 
chegadas e das partidas. Só havia um avião por semana, que trazia o correio e as novidades. 

Não vou descrever as situações tristes - e divertidas, também as houve - por que passei em 
São Tomé. O pedido que me fizeram, para este escrito, foi para falar do colonialismo e das minhas 
impressões de África. 

São Tomé é uma ilha lindíssima, com uma vegetação luxuriante e uma população africana 
mesclada - os angolas, os guinéus, os cabo-verdes, os moçambiques, como diziam - vindos das 
outras então colónias para fazer um  trabalho escravo, nas roças dos senhores brancos, mais ou 
menos disfarçado. A população negra, miscegenada, era de uma rara beleza e tinha um porte de 
grande dignidade. A comunicação entre as duas comunidades era feita, com raras excepções, 
apenas através das relações de trabalho.  

Curiosamente, todos me conheciam - dada a situação insólita em que estava, sempre vigiado 
e seguido - e os africanos manifestavam-me, em silêncio, pelo olhar e nas atitudes, uma extrema 
simpatia. Quando chegava a casa, às vezes, deixavam-me à porta, sem saber quem, frutas e 
mariscos... 

Em 1968 estava-se no auge da guerra do Biafra. O governo português, contra as 
recomendações da ONU, ajudava clandestinamente, os sediciosos. E o auxílio, que lhes chegava 
através de uma espécie de ponte-aérea passava por São Tomé, que então enxameava de 
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mercenários de vários países. Como só havia uma pensão (aliás de um informador da PIDE) onde 
me albergara, a expensas minhas e onde alguns deles também estavam, tive a oportunidade de 
conhecer alguns curiosos tipos humanos! 

Anos antes da minha chegada, na época do governador Gorgulho, tinha havido uma tentativa 
de revolta dos são-tomenses, que for abafada em sangue. O Governador instalara uma cadeira 
eléctrica, não para electrocutar os revoltosos, mas tão só para, dizia ele, lhes administrar alguns 
choques para os obrigar a falar... Esse acontecimento, que fizera muitas vítimas, deixou um fundo 
ressentimento na população são-tomense. O advogado Manuel João Palma Carlos, participara no 
processo, em defesa das vítimas, e falou-me várias vezes nas atrocidades cometidas, muito antes 
de eu saber que iria um dia ser deportado para aquela terra. 

Quando cheguei a São Tomé, havia um movimento independentista clandestino incipiente 
mas foi-me impossível detectar qualquer contacto, dada a apertada vigilância a que estava sujeito. 
As cabeças conhecidas da resistência, Miguel Trovoada e Pinto da Costa, encontravam-se ambas no 
exílio. 

Mas havia na ilha um manifesto clima de tensão,surda, apesar do governador, coronel Silva 
Sebastião, ser um homem moderado e de bom senso. No entanto, como militar, obedecia às ordens 
que lhe eram dadas de Lisboa. Por exemplo, as ordens directas de Salazar, para ignorar a minha 
presença, visto que a competência para se ocupar de mim, cabia por inteiro ao chefe da PIDE local, 
de nome Nogueira Branco, um duro, que dispunha de 22 agentes para me vigiarem dia e noite e 
criou, em minha volta um autêntico "cordão sanitário" para evitar todos os contactos que pudesse 
ter com a população branca ou africana.  

Através de um pequeno transistor, que consegui obter, ouvia a Rádio Brazzaville que dava 
notícias das guerras em Angola, Guiné e Moçambique e da evolução da situação portuguesa. Foi pela 
Rádio Brazzaville que segui, com paixão, os acontecimentos de Maio de 1968, que tanto alarmaram 
os brancos de São Tomé. 

Foi ainda pela rádio - mas dessa vez pela Emissora Nacional - quando estava no barbeiro a 
cortar o cabelo, numa curiosa loja que era também retrosaria, drogaria, livraria e papelaria - que 
ouvi um comunicado a dizer que "S. Exa. o Senhor Presidente do Conselho, doutor Salazar, fora 
submetido a uma operação a um hematoma do cérebro mas que estava em franca recuperação". 
Dei um salto na cadeira e - perante o espanto geral - gritei: "o homem acabou, com oitenta anos, e 
um hematoma deste tipo, não pode escapar". 

Não sei como, mas a notícia do meu desabafo espalhou-se por toda a ilha, com 
impressionante rapidez. De tal modo que fui chamado ao Governador, que me perguntou se era 
verdade o que dissera. Disse-lhe que sim, obviamente. Daí por diante tudo mudou. Os brancos de 
São Tomé passaram a procurar-me e a falar comigo. E o Governador, desobedecendo às instruções 
de Salazar, passou a conversar comigo com alguma regularidade. O chefe da PIDE, Nogueira 
Branco, sentindo o terreno a fugir-lhe debaixo dos pés, disse-me um dia: "A situação em que eu e o 
Senhor estamos é intolerável: cada dia que passa o Senhor tem mais prestígio, e eu estou a perder 
força"... 

Assim acontecia no ano longínquo de 1968 naquela ilha atlântica na linha do Equador. Não é 
uma história de colonialismo. Mas da ditadura que em boa parte gerou e alimentou o "nosso" 
obsoleto colonialismo... 

Mário Soares 

6 de Junho de 2005 

 


